про студентов 90-х, часть 2
Наверняка, конечно, не у всех было так. Не уверен, что все мои одногрупники-однокурсники в той же степени ощущали эту бессмысленность. Но я частенько приходил, тоскливо смотрел на расписание, разворачивался на 180 и шёл куда-нибудь шляться, бродить по улицам или находил таких же бездельников, и вся компания шла в магазин за выпивкой.
Потому что мир вокруг был абсурден ).
Папа мой окончил институт
с красным дипломом, мама - педагог, в семье всегда была святая вера в силу высшего
образования. Даже некий трепет перед всем, что связано. И можно понять - они в 60-х так
и учились, зубря в общежитии по ночам, чтобы сдать экзамен какому-нибудь маститому
профессору.
Я же попал в другое время - в 90-е, когда от старой школы остались только
редкие преподаватели, и всё понемногу начало превращаться в фарс, имитацию. В ИнЯзе (тогда МГЛУ, на сленге - МГЛА)
ещё были несгибаемые преподы старой закалки, у которых действительно надо было
учить. В другом моём институте были предметы, примерно больше половины, на которые можно
было не ходить вообще. Можно было перед экзаменом почитать тетрадку отличницы,
сделать шпаргалку - и сдать.
Но
самым странным открытием для меня были сами студенты. В "Лучших людях Геофака" красной
нитью проходит: нормальных не было. Я вспоминаю свою группу - и правда, нормальных было
мало. Вспоминаю
- и перед глазами встаёт такая галерея странных персонажей - все были так или
иначе психи-фрики, у всех были свои задвиги и странности. Но об этом не буду, Стас и так уже всё написал.
На всю группу была пара отличников - тихая мышка и ботаник в очках. Они зубрили
- но не из интереса к предметам, а потому что в семье вся надежда - на них, потому что склад
мозга такой, не знаю ещё, почему, но только я ни разу у них не видел настоящего
интереса к знаниям, а не к отметкам.
Были прилежные девочки, которые тоже учились хорошо. И то же самое - вот она прилежно читает доклад, например, о жизни и
пьесах Кристофера Марло, получает своё "отлично" - а я же её знаю и
вижу, знаю, что ей на Марло плевать, она и не знала о нём, пока он в программе
не появился. Что ей всё это неважно и неинтересно. Ей важнее, что у неё новая юбка
и она сегодня вечером в этой юбке на дискотеку пойдёт.
Вообще людей, которые действительно интересовались филологией и лингвистикой,
на всём курсе можно было по пальцам пересчитать. Остальные (и я тоже) -
поступили просто так, потому что получилось поступить в этот институт. И
ходили просто так. Отсиживали в меру своей прилежности.
И вот это всё - и отношение преподов, которые в большинстве своём делали вид, что учат
нас, и отношение студентов, которые в большинстве делали вид, что учатся - всё
это... Вобщем, всё это накрывало весь учебный процесс такой вязкой пеленой абсурдности, таким ощущением
притворной игры по ролям, что у меня никогда не было чувства, что я
действительно в институте чему-то учусь.
Я сдавал какие-то экзамены, писал какие-то конспекты, списывал у отличниц - и я ничего не помню теперь,
почти сразу всё сразу забывалось. Некий бессмысленный ритуал:
выучил-сдал-забыл.
Всё, что я вынес из моих институтов, всё, что до сих пор во мне осталось - это
отпечатки личностей нескольких преподавателей. Не их лекции, не их знания, а то,
что они вольно или невольно передавали нам. Отпечатки их характеров, манера поведения,
личный пример. Запросто могло быть, что как преподаватель, какой-нибудь, допустим, Игорь
Владимирович, страха не внушал. И лекции его слушали в пол-уха, и писали одной
левой – потому что знали, зачёт и так поставит. И только потом, спустя уже несколько лет, я
понимал – насколько я хочу сказать "спасибо" этому Игорю Владимировичу, - что он просто был в
моей жизни, что он стал для меня каким-то ориентиром, маячком – как относиться
к жизни, как разговаривать с людьми, как вести себя в каких-то ситуациях.