Чтобы время растягивалось и каждая минута ощущалась, проживалась, по настоящему. Чтобы делать простые неспешные вещи. Чтобы идти за водой к колодцу, не спеша, чтобы каждое кислое яблоко имело свой, неповторимый вкус, чтобы со встречным дедушкой говорить, не замечая часов, и всё это – чувствовать, чувствовать.
Я и так никуда не спешу уже. Мне не надо на работу, у меня и дел-то никаких нет. И даже когда спешу, всё равно везде опаздываю. Но дело не в этом – дело в том, что какое-то постоянное состояние напряжённости. Я постепенно разучиваюсь, забываю, как это – просто отпустить себя, впустить в себя ясность и спокойствие, лечь на траву, сказать: «Земля, я твой сын». Всё время какие-то мысли в голове, какие-то размышления, страхи, сомнения, причуды мозга.
Дачи у меня никакой нет. А
когда я оказываюсь с друзьями на даче друзей – ведь у всех дела, всем назавтра
ехать обратно в город, и во всех нас бурлит суета, алкоголь, как же –
встретились, на дачу приехали.
P.S. Вот она, позиция наблюдателя-интеллигента. Кто-нибудь думает сейчас: «Зверски хочу на дачу. И чтобы там поработать, дров поколоть, сарай покрасить, новую веранду сделать, а то старая шатается».