
Мы не были друзьями. А вот теперь весь день в голове крутится: «Ну как так, Руст, ну как это? Уж ты-то должен был всех пережить, благородно состариться и уехать джемовать с местными в Бразилию». Похороны были пять дней назад, я только сегодня узнал. И очень странно, когда умирают сверстники.
Я знал Руста ещё с института – хотя учились мы на разных факультетах и пересекались редко. Но уже тогда было понятно – свои, из одного племени. Потом, когда мы с другом несколько лет играли на Арбате – мы всегда были рады видеть там Руста, а Руст был рад видеть нас. Мы были частью Арбата, Руст был частью Арбата. Руст с кем только не играл - то с индейцами, то с латиносами, то с какими-то джазменами. Потом от него доходили какие-то приветы издалека – то он играл на теплоходах и присылал смс откуда-то с Нижней Волги, то он писал жж из далёких восточных стран.
Затем постепенно и лица, и время, и сам Арбат - всё стало другим – но каждый раз, когда я видел в городе Рустама с контрабасом – это было как связь, как подтверждение собственного прошлого – что всё это не приснилось, что наше поколение прорастает сквозь новое время, что город ещё не стал совсем иным и на его улицах ещё можно встретить своих.
При встречах мы искренне друг другу радовались, по нескольку раз обменивались контактами – и не писали друг другу и не звонили. И правда - зачем звонить, если и так раз в полгода всё равно видимся )
Я живо помню, как он улыбается, как смотрит, как он говорит. Только пару дней назад шли с тем самым другом моим по Арбату – размышляли: «А кто сейчас из наших остался? Руст остался, жаль сегодня его не видно». А его на тот момент уже не было.
Вообще нет у природы никаких законов. Нет никакой там справедливости или надмирной логики. В нём столько жизни было, что хватило бы на несколько человек. А просто пошёл через переход на красный, не заметил мотоциклиста. Как это бывает, успевает ли человек понять, что это – смерть? Или просто внезапно обрывается сознание? Несколько секунд / минут – и всё.
Под катом - несколько фотографий, которые я натырил из рустовского контакта и фэйсбука.

Где-то в 1997-м мы и познакомились.


А вот таким я его уже ясно помню. 2003


На концерте с "Выходом"



Эти два кадра авторства

Александр Ов-Лебедев
и вот ещё хорошие воспоминания о нём: http://users.livejournal.com/_o_tets_/703126.html?view=comments