Если приглядеться, то там на двери написано "ПОЧТА". Вот они где, оказывается, принимают письма.
Искушение отправить письмо наверх было очень велико. Я быстро достал бумагу, ручку, подошёл к этой двери и остановился. А что вообще есть такого, что я не могу сделать сам, без помощи сил небесных? По пустякам туда вроде не обращаются. Это во-первых. А во-вторых - вот только что я знал, что я там напишу, в этой заявке. Главное желание; то, что я и так каждый день просил у всех сил мироздания. Это было ясно и очевидно. Но как только увидел перед собой чистый лист - так сразу пришло: "А ты действительно этого хочешь? Ты уверен, что тебе это нужно? Ты готов вообще к этому?"
Оказалось, непросто писать письма вверх. Но я написал и опустил в прорезь для почты. Было слышно, как листочек упал куда-то за дверь, вниз.
Только потом понял, что в письме я не указал время - когда я хочу, чтобы это случилось. Так что это может случиться когда угодно. По опыту знаю - подобные заявки они там выполняют с опозданием в несколько лет и часто тогда, когда это уже не нужно.
P.S. Конечно же, скорее всего, реставраторы или рабочие просто поставили такую временную дверь. Но один смысл не мешает другому, я верю - письма доходят по назначению.