песня месяца: Suzanne Vega - Solitude Standing (1987)

Признаюсь, я считал её певицей второго эшелона. Не вслушивался. Моими фаворитками были другие поющие умницы того времени, Тори Эймос и Кейт Буш, и на их фоне Вега казалась звёздочкой явно попроще, тусклее. Но недавно в одном виниловом подвале мне попалась эта пластинка, и я взял её на интуиции, наудачу, не возлагая особых надежд.
На пластинке оказалось пусть и неяркое, но уверенное в себе волшебство.  Мягкий, но прочно выстроенный звук; много воздуха, ничего лишнего. А ещё я вчитался в тексты, и оказалось, что Вега – настоящий поэт и сторитэллер, мастер непрямого рассказа. Она раскрывает истории и эмоции через мелкие штрихи, через образы и фрагменты, и это редкое умение.

И да, это песня про встречу с собственным одиночеством. «Я вдруг подумала: если представить одиночество (solitude) в образе человека, то это будет женщина, стоящая у окна. Я пыталась представить себе её характер: будет ли она дружелюбной или пугающей? – и решила, что в ней это смешано. Она немного властная; она вроде бы приветлива, но в ней есть и что-то опасное. Для меня в этом персонаже есть даже что-то материнское» (интервью 87-го года).

Клип надо смотреть с поправкой на время: музыканты выглядят дурацкой пародией на поп-эстетику 80-х (если в этом и состояла ирония режиссёра, я её не считываю). Сама же Сюзанна, наоборот, лишена типичных примет времени и шоу-бизнеса; хоть сейчас отправляй её к нам в 2021-й.


P.S. Удивительно, но в то время в хит-парадах находилось место такой вот поп-рок музыке, умной и обаятельной. Этот альбом поднялся на второе место в британском хит-параде и на одиннадцатое место – в Штатах, сейчас я не могу себе такого представить.