Но нулевые – это какой-то бесконечный поток фальшака. С одной стороны - монструозный поп от Леди Гаги и прочих поющих поп; на другом полюсе - гитарные, как бы альтернативные команды – скажем, “Limp Biskit” или “Nickelback”, в которых фронтмены пели этакими нарочито брутальными хрипящими голосами – и это просто какой-то цирк, и очень плохой цирк. Какая-то тотальная накрутка фальшивых эмоций. Живи на полную, отжигай, туси до утра; я такая роковАя сука, я такой брутальный парень на грани, и я умею страдать, смотри!
Что поп, что рок нулевых – по сути, один и тот же месседж. Тащись, угори, умри, воскресни. Выверни громкость на максимум! Но если у Кобэйна в 90-х это было абсолютно честно, то все эти его эпигоны в нулевых – тьфу, картон, имитация.
Курт – отличный маркер для сравнения; в нём был явно виден человек – «пограничный», раненый, страшно талантливый живой человек. А в нулевых главными рок-героями стали дьявольски талантливые “Muse”- и от них уже веяло силиконом.
С запредельной, как будто уже нечеловеческой техничностью они воплощали именно это: максимум отрыва, ярче, выше, сильнее! Мэтт Бэллами – это же гитарный и вокальный супергерой, инопланетянин, родственник Дивы из «Пятого элемента». Вот это сверхсовершенство, эта нечеловеческая запредельность мне всегда мешали по-настоящему полюбить “Muse”, при всех их талантах.
Затем начались шоу типа «Голос» - соревнования гламурных технарей. Это уже какой-то вокальный спорт: мощнее, безупречнее, техничнее; это, опять-таки, цирк, но запрос публики был именно на это, и публика с восторгом ловила вау-эффект от мощных вокалистов. Впрочем, всем этим певцам было нечего предъявить миру, кроме голоса (давно и не мной подмечено, что почти никто из победителей этих конкурсов не состоялся, как сольный артист).
Было занятно и радостно наблюдать, как после того адреналин-раша в музкультуру опять вернулась человечность. Люди устали от супергероев и безупречного продакшена, маятник качнулся в другую сторону: в противовес бесконечному расколбасу проявились всякие лоу-файные бэнды, тихие подростки с укулеле, смурные ботаники с дешёвыми синтезаторами. Несовершенство, даже нарочитое несовершенство стало новой модой. Сейчас не модно быть Земфирой (она всё же слишком профи), модно быть Монеточкой.
И кажется, что нынешний ретро-вайб по 80-м и 90-м – это тоже отчасти выражение тоски по утраченной искренности.
И многие хорошие новые – та же Монеточка, или группа «Дайте танк!» - это же как раз про «образ маленького человека», это про житейские мелочи, это про живых небезупречных людей. Никаких суперменов. И мне это очень нравится.
P.S. Начал я с западных примеров, а закончил нашими российскими, это несколько нелогично. Ну и пусть.
P.P.S. Наверняка и этот вектор скоро сменится: кажется, что и эта «новая искренность» нео-хипстеров тоже устаревает на глазах. Что будет дальше – чертовски интересно узнать.