Category: происшествия

Category was added automatically. Read all entries about "происшествия".

интро

Меня зовут Александр Савельев.

У меня есть пара фотокамер, чувство прекрасного и ещё несколько чувств.

Продолжаю вести ЖЖ с упорством истинного ретрограда и сектанта. Как сказал один мой друг: "Саша, у тебя там бывают клёвые фотографии, потом фотографии кладбищ, потом голые женщины, потом тексты о том, что ты опять что-то не понимаешь в этих женщинах. Потом опять клёвые фотографии". Всё так.  

Некоторые вещи, которыми горжусь:

http://rasf2.fotoproekt.ru/port/msk/ru/school/courses/history/
https://www.soyuz.ru/articles/567
http://les.media/articles/367108-lyudi-poberezhya

Подборка различных кадров:


Мой журнал по истории фотографии:


Профили в сетях:

in memoriam



В самом начале нулевых нам было чуть за 20, и мы открыли для себя ВЫХОД. Песня про Педро Гомеца стала застольным гимном нашей компании, да и многие другие крепко прижились – и «Вандализм», и «Бедное животное», и «Пионеры».   
Мы ходили на концерты – и о, это были те ещё концерты. В маленьких подвальных зальчиках толклись романтические подростки и олдовые хиппаны, воплощённые характеры Венечки Ерофеева, всякие потерянные странники и филологические девы. Это было манящее сборище стрёмных эстетов, честный русский андеграунд: кто-то из музыкантов играл слегка мимо, кто-из публики сильно шатался не в такт, люди кричали: «Силя! Вот эту давай!». Силя тряс лохматой башкой и давал.

Нам он уже тогда казался древней легендой. Пусть не стариком, но уже давно взрослым мужиком. Бывалым кухонным пиратом, которому бог весть как удаётся смешивать чистую романтику с житейским цинизмом, яркую поэзию – со срамными частушками. Другие наши герои были однозначны, а Силя был трикстер, шут-перевёртыш.
Да и само прозвище – «Силя» - ну что тут серьёзного?
И кажется, в этом одна из причин того, что он так и не стал «звездой» или «героем» русского рока – народ наш тогда очень любил серьёзных или хотя бы однозначных. Шутишь – шути, и мы посмеёмся; играешь драму – плачь, и мы тоже утрём слезу, а вот эта твоя постоянная фига в кармане – нет, время постиронии ещё не пришло, мы не готовы.    

Силя - вообще сплошная двойственность.
Если вчитаться в его тексты – то окажется, что многие написаны очень непростым слогом, так песни обычно не пишут. Чего стоит одна «Юная кровь», этот монолог престарелого вампира-эротомана, в котором каждая строчка – новый виток смысла.
И в то же время у него был явный дар писать хитовые вещи. Хитовые, конечно, не в смысле радиоформата, а настолько доходчивые, заражающие, что их можно спеть в случайной компании, и всем «зайдёт» с первого раза, и ближе к концу все начнут подпевать припев.  

Внешняя разболтанность в нём уживалась с инженерной точностью. Точность интонаций, ритмического рисунка в гитаре, точность слова в тексте – он ведь по образованию был инженер, технарь, критический ум.
Во многих его вещах сквозило какое-то восхитительное язычество, дионисийская вольность чистой воды. Можно набрать целый цикл языческих песен («Весна в голове» и прочие), и покажется, что эти песни написаны человеком, плящущим на поляне в козлиной шкуре. Но есть и другие, явно написанные питерским интеллигентом в пальто («На Чёрную речку») – и тут уже чёткое понимание фатума и неласковости судьбы – мол, как ни прыгай ты в эту свободу, а дальше начерченных тебе пределов не уйдёшь…

У него ведь очень часто было о смерти, о конечном пороге, и о том, будет ли что-то после. Смерть у него чуть ли не самый любимый персонаж; то ходила по краешку текста, то стояла в центре сюжета. И если уж вдаваться в мистику, то и обстоятельства собственной смерти Силя предсказал в одной из своих первых песен:

Дверь заперта, что c тобой? -
Брат Исайя, открой, брат Исайя, открой!
Мертвый или живой -
Брат Исайя, открой!

Три года назад я снова попал на концерт Сили и вдруг увидел - он ведь уже совсем старик. И фанаты его тоже постарели на два десятка лет, и кажется, что вся эта рокнролльная маргинальность для многих из них обернулась просто потерянностью, неустроенностью в новом мире. Да и сам Силя новых песен уже почти не писал, плавно перешёл в статус живой легенды для узкого круга, гордо именуя свой коллектив «Бессмертная Группа Выход».

О его смерти я узнал не из новостей – сразу несколько друзей написали в личку, один друг написал просто: «Ты уже знаешь?». В сети поднялась волна статей и благодарных мемориальных постов – оказалось, что круг поклонников был вовсе не узок, что именно пересмешник Силя множеством людей был любим. И кажется, что люди скорбят не только по Силе, но и по своей ушедшей молодости, по времени, ход которого ощущается именно через такие потери.  

Юность прошла - IVc



В продолжение путешествия по страницам "Юности".
Татьяна Дубровская – «Красная шапочка из Пскова», повесть. Издавалась в авторских сборниках (1980 и 1985).

Неожиданно сильно. Лёгкая подростковая вещица вдруг оборачивается мастерской четырёхчастной сонатой о юности и старости, смерти и любви.

Часть первая – экспозиция, allegro vivace: девочке 18 лет, она в лучшем платье идёт по утреннему городу, садится в пригородный автобус, она везёт бабушке гостинцы. Девочка ещё только пробует свою юность на вкус, девочка расцветает – она хоть и сомневается в своей красоте, но и жадно ловит каждое подтверждение – в словах случайной попутчицы, в словах и взглядах водителя. А ещё девочка много думает об одном студенте, который на неё мало внимания обращает… 

Но вот оказывается, что девочка к бабушке едет… в больницу. А точнее – в пансионат для престарелых и неизлечимых. И тут исподволь начинается тревожное
andante: от больничного порога, через усталых грубых нянечек, через сладко-тошнотный запах Красная Шапочка приходит к бабушкиной койке в общей палате – а бабушки-то и нет почти. Бабушка уже настолько плоха, что внучку не узнаёт – но и внучка не может понять, как это так, и месяца не прошло, хлопоты, экзамены, вроде недавно бабушку в больницу увезли, временно, как же так? Девочка ревёт в туалете, девочка возвращается в палату, девочка пытается кормить бабушку с ложечки и расчёсывать ей волосы – но только это всё плохо получается. Девочка видит других старушек и «хроников», говорит с ними, и через весь этот неприглядный больничный быт на девочку глядит смерть. Девочка взрослеет.

Дальше – crescendo.
«Но раз так, — она мстительно растерла по лицу пыльные слезы, — раз все так, я скажу до конца. Я теперь знаю, что́ за запах был в коридоре. Я давно поняла. Там уже прошла смерть. Смерть прошла по коридору, и это был запах ее тела и ее юбок. Если она пришла за всеми, то за мной первой!».

А про четвёртую часть я не буду рассказывать. Потому что «Красная Шапочка из Пскова» есть в сети, вот здесь: http://avtorsha.com/text_605.html


 
P.S. Может быть, мне так аукнулось, потому что и я помню свою бабушку живой и бодрой. Ну, продала садовый участок, реже из квартиры выходит, ну, шаркает заметнее, ветшает, дряхлеет – а всё равно никак не думаешь, что бабушка умрёт, своих дел полно в 20 лет, просто не думаешь об этом.
А потом вдруг - инсульт и односторонний паралич, и мы со старшим двоюродным братом (мы оба Саши и она нас обоих растила) - по обе стороны её больничной койки. И она вроде бы с нами говорит, но мы вдруг понимаем, что она нас путает. То верно узнаёт, то путает. Спрашивает его, 30-летнего, окончил ли он уже институт, а меня – про моих детей.  Я спрашиваю: «Бабушка, ты жить-то хочешь?» Она говорит: «Хочу, ещё как хочу. Только я здесь уже ненужная. Заверните меня в ковёр и бросьте меня в Волгу!»
Я помню это чувство недоумения: как же так, бабушка была всю мою жизнь, всё моё детство и дальше… но на больничной кровати лежала уже частично не она, лежало тело, в котором ещё теплился дух бабушки.

Следующий кадр, пару недель спустя – мы несём её гроб по дорожкам кладбища. Быстро всё, и даже лучше, что так.


А писательница Татьяна Дубровская в 90-х ушла из литературы к церкви и музыке, и по состоянию на 2018-й год работала в Псковской музыкальной школе, вот интервью:
https://pskov.aif.ru/society/people/v_poiskah_krasnoy_shapochki_o_knigah_muzyke_i_lyubimom_gorode

И если вдруг Татьяна эти строчки прочитает, добавлю: Татьяна Васильевна, я очень вам благодарен за эту повесть.

****




Горячо любимому но б…(безвременно?)
Угасшей от тяжёлой долгой б…(болезни?)
Нелепая смерть унесла
Твою маленькую жизнь
И наш прелестный цветочек
Ушёл от нас далеко дал… (далеко?)
Наши мысли всегда и везде с тобой
Спи спокойно наш милый Сашенька!
Тише листья шелестите
Сашеньку не будите
Наш сашунчик будет спать
Деду бабу маму папу ждать
Жди нас дорогой светик
И мы к тебе придем

(Без?)утешная твоя (бабушка?)


  Самые занятные памятники – это советские рукотворные, они вроде бы следуют «народным» мемориальным канонам, но и запросто их нарушают, - это всё сродни фольклору, в котором есть устойчивые традиции, но есть и вольные отступления от правил.
  Что можно сказать по этой табличке? Кажется, у семьи не было денег на дорогой памятник, хватило только на типовой крест с «тазиком». Зато была любящая бабушка, и на толстом фанерном листе была выведена эта эпитафия. Отметим – несмотря на явное упоминание живых на тот момент «деды, мамы, папы», текст преподнесён не от лица оставшейся семьи, а персонально от бабушки.  Дальше тоже странности: в «тазике» ведь обычно размещалась фотография и табличка, иногда с цветами, и всё под стеклом.  Можно предположить, что этот фанерный лист какое-то время находился рядом, снаружи, пока кому-то из родственников не пришло в голову это бабушкино творчество поместить в «тазик» для большей сохранности. Но фанерка была чуть велика, и её обрезали по верхнему правому краю, с потерей части текста.

   Отдельная прелесть в том, что этот вроде бы авторский, вроде бы такой искренний текст был составлен бабушкой из множества разных штампов, расхожих мемориальных фраз.  Штампы эти видны в каждой паре строчек – то есть бабушка в этом тексте скомпилировала все ей припомнившиеся строчки эпитафий.  Ну, например:

«Тише листья шелестите, …………… не будите»  - это канон.
«…будет спать… и ждать», «Жди нас, … , и мы к тебе придём», - тоже вариации мемориальных стандартов.
А вот фраза «Нелепая смерть унесла твою маленькую жизнь» мне не встречалась больше нигде. И она прокалывает, цепляет, как тот самый бартовский пунктум.
Спасибо вам, неведомая и наверняка тоже покойная теперь бабушка.

Фёдор Терентьев - мистификация?

Может быть, поэту и не нужна биография. Только текст.


Жизнь сложна и неказиста,
смерть, наверное, ина,
как подружка гимназиста
после красного вина.
Она, стало быть, милее,
у нее есть партбилет,
ее водит по аллее
неудавшийся поэт.
Безработный, в общем, циник
из марателей бумаг,
завсегдатай поликлиник,
он идет в универмаг
на закуску взять голубке
шоколадку для того,
чтобы смерть в короткой юбке
не забыла про него.

1970

У него вообще часто про смерть, про вино и про оттенки красного.  Лирический герой болтается где-то в пейзаже, в котором этак нерезко, как через мутное стекло проступают то фрагменты советского быта, то античные колонны, то пятна на скатерти, то несколько безупречных строчек.  В этом совмещении планов есть что-то от Венечки Ерофеева, у него даже есть весьма ерофеевская зарисовка в прозе – о том, как автор в трамвае встречает архангела Гавриила и угощает его вином.

Мемориальная страница поэта Фёдора Терентьева в ВК - это пока абсолютно единственный источник стихов и скудной информации о нём. Всё это выглядит либо как удивительная правда (ибо правда бывает чуднее любого вымысла), либо как очень талантливая мистификация.  Вот эта страница: https://vk.com/fedor_terentev

Collapse )

Креста на вас нет, часть 2-я


Ох, как я люблю такие портреты - их само время делает. Однако дальше, под катом, портретов будет мало - зато будут большевики, лётчики, командир бронепоезда, начальник "Дороги Жизни" и пионерка.

Collapse )

с новым счастьем


     С новым счастьем, с новым годом!  Знаю, что некоторые женщины с возрастом перестают праздновать дни рождения и афишировать свои года - поскольку эти цифры им говорят в первую очередь о старении, и как-то странно отмечать и радоваться очередному рубежу, который приближает тебя к увяданию и смерти.

 Мои родители (а им давно за семьдесят), говоря о планах на будущее,  уже оговариваются: "Ну, если доживём", "До весны ещё дожить надо" - и я понимаю, что в этих шуточных интонациях уже всё меньше шутки, всё больше честности. Папа в четвёртый раз рассказывает мне, где лежат ключи от гаража и где записаны пароли от банковских карточек. И я понимаю, что когда они теперь накрывают новогодний стол - они знают, что этот "новый год" может быть последним. И что так или иначе, не так много им осталось этих "новых годов".

  Я давно и регулярно гуляю по кладбищам - но раньше это воспринималось чуть иначе.  Вот вокруг лежат люди, но они почти все старые или средних лет, а я ещё молодой, мне к вам рано. А теперь смотрю - и по датам на памятниках вижу огромное количество примерно ровесников и даже тех, кто родился намного позже меня.

  Так что тост простой: давайте мы в следующем году ещё больше поймём, зачем мы здесь. И успеем сделать то, что для нас важно.

Collapse )

выпрямить кривую виниловую пластинку

 Отличный подарок прислал мне друг по почте - первый альбом "Маши и Медведей" и "Несчастный Случай" - "Тоннель в конце света", на виниле!  Но с последним и вправду произошёл несчастный случай - то ли в магазине пластинка лежала на солнце, то ли в Почте России было горячо, но плотный 180-граммовый винил имел геометрию пропеллера или жёваной шляпы. И я готов был снять шляпу над покойником, но рискнул на реанимацию духовкой.

Надо сказать, по сети гуляет несколько разных рецептов, и все они встречают массу скепсиса в комментах - мол, ничего не получится, только пластинку угробите.  Есть, например, занятный рецепт из советских времён - пласт в бумажном конверте положить между двух ненужных винилов, этот сэндвич положить в герметичный пластиковый пакет, стянуть по окружности прищепками и положить в ванну с горячей водой.
 А способ, встречающийся на западном Ютьюбе - это "запечь" пластинку в духовке. У меня всё получилось, и вот мой

РЕЦЕПТ:

- Духовку греем до 80 С в режиме двустороннего прогрева с закрытой дверью.
- Чистим пластинку от пыли (желательно вымыть водой с каплей моющего средства и мягкой зубной щёткой). Сухую чистую пластинку кладём в тонкий бумажный конверт.
- Далее нужны две ровные чистые пластины - в интернетах советуют два стекла, я взял две кафельные плитки по размеру.
- Пластинку в конверте кладём между пластин, сэндвич - в духовку на решётку. Запускаем таймер. Сохраняем спокойствие.
- Вынимаем сэндвич, кладём на стол, аккуратно сверху выстраиваем пресс из книг или чего-то более подходящего по размеру. Думаю, груз не должен быть слишком большим - просто надо убедиться, что груз равномерно прижимает все края пластинки.  
- Остывает это где-то полчаса. Смотрим на результат, при необходимости повторяем с бОльшим временем запекания.


Предположу, что датчик температуры у духовок может не быть абсолютно точным, поэтому советую начать опыты с меньших температур. Нам ведь нужно не расплавить винил, а чуть-чуть нагреть его, чтобы он стал достаточно пластичным для правки. И наверняка от теплопроводности материала пластин, между которыми кладётся винил, тоже кое-что зависит (например, для стекла, я думаю, время будет существенно меньше). Поэтому рекомендую метод последовательных и осторожных экспериментов.

В моём случае время запекание такое:
для тонкого винила - 12 минут.
для 180-граммового - 16 минут.

Идеально ровной поверхности достичь всё равно не удалось, но обе пластинки играют и чувствуют себя намного лучше.

дети Беслана и дети Марий Эл




    В хорошем фотожурнале Birdinflight - за последнее время как минимум две очень сильных серии.
Первая - проект Алисы Гокоевой о детях Беслана сейчас. "Я сняла бывших заложниц Беслана спустя 12 лет после теракта и попросила написать от руки сочинение на тему «Почему я должна жить».

Там очень наглядно связаны времена: фото сейчас, стоп-кадр или снимок дней теракта и сочинение от каждой героини, на школьном листочке в линеечку. Вот вам и портрет, и социальная серия и арт-концепт - всё сразу.

https://birdinflight.com/ru/vdohnovenie/20161212-vopros-zhizni-spasshiesya-v-beslane-2.html

Вторая серия - репортаж на милую моему сердцу тему, Олег Пономарёв снимает и рассказывает о деревенской школе в глубинах Марий Эл:

https://birdinflight.com/ru/vdohnovenie/fotoproect/20170106-shkola-v-marij-el.html
  • Current Music
    Фёдор Шаляпин - Сомнение
  • Tags

коллекционеры

Читаю "Коллекционера" Фаулза. И там главная героиня говорит:


"Я знаю, что я для него такое. Бабочка, которую он всю жизнь мечтал
поймать. Помню, когда я впервые встретилась с Ч.В., он говорил, что
коллекционеры - самые отвратительные из всех живущих на земле скотов. Он,
конечно, имел в виду тех, кто коллекционирует произведения искусства. Тогда
я его не поняла, я подумала, он просто стремится шокировать Кэролайн - и
меня заодно. Но он, разумеется, прав. Коллекционирование - это антижизнь,
антиискусство, анти - все на свете".


Если вы помните, то в книге злодей-коллекционер действительно так к ней и относится - как к драгоценной редкой бабочке, которую ему удалось поймать и присвоить. Как к предмету коллекции. А человека в ней, характер и живую душу её, он просто не способен увидеть. И это притом, что он за ней наблюдает внимательно, изучает, даже вроде бы старается лучше понять, но неизбежно трактует её поведение своими весьма ограниченными мерками. Ему диапазона собственной души не хватает, чтобы понять её.

Ну, и второй мотив, о котором, собственно, была цитата: собирая, коллекционер убивает. Аккуратные, мёртвые, красивые экземпляры. Попытка совладать с хаосом жизни. Присвоить и упорядочить некую красоту, которая, будучи живой, порядка не терпит.

Скажите, а как по вашим наблюдениям? Связаны ли "коллекционерство" и отношение к окружающим? Действительно ли людям, которые что-либо педантично коллекционируют, учитывают, систематизируют, свойственны некие - скажем так - духовные изъяны?
  • Current Music
    Mr. Lawrence - Call your name
  • Tags