Category: происшествия

Category was added automatically. Read all entries about "происшествия".

интро

Меня зовут Александр Савельев.

У меня есть пара фотокамер, чувство прекрасного и ещё несколько чувств.

Продолжаю вести ЖЖ с упорством истинного ретрограда и сектанта. Как сказал один мой друг: "Саша, у тебя там бывают клёвые фотографии, потом фотографии кладбищ, потом голые женщины, потом тексты о том, что ты опять что-то не понимаешь в этих женщинах. Потом опять клёвые фотографии". Всё так.  

Некоторые вещи, которыми горжусь:

http://rasf2.fotoproekt.ru/port/msk/ru/school/courses/history/
https://www.soyuz.ru/articles/567
http://les.media/articles/367108-lyudi-poberezhya

Подборка различных кадров:


Мой журнал по истории фотографии:


Профили в сетях:

Левашово, портреты


Зацман Артур Антонович, латыш
Радист тральщика "Запал" КБФ, беспартийный
Обвинение: статья 58-6-9-11 (шпионаж, диверсии, организованная контрреволюционная деятельность)
Дата расстрела: 26 апреля 1938 г.

Collapse )

in memoriam



В самом начале нулевых нам было чуть за 20, и мы открыли для себя ВЫХОД. Песня про Педро Гомеца стала застольным гимном нашей компании, да и многие другие крепко прижились – и «Вандализм», и «Бедное животное», и «Пионеры».   
Мы ходили на концерты – и о, это были те ещё концерты. В маленьких подвальных зальчиках толклись романтические подростки и олдовые хиппаны, воплощённые характеры Венечки Ерофеева, всякие потерянные странники и филологические девы. Это было манящее сборище стрёмных эстетов, честный русский андеграунд: кто-то из музыкантов играл слегка мимо, кто-из публики сильно шатался не в такт, люди кричали: «Силя! Вот эту давай!». Силя тряс лохматой башкой и давал.

Нам он уже тогда казался древней легендой. Пусть не стариком, но уже давно взрослым мужиком. Бывалым кухонным пиратом, которому бог весть как удаётся смешивать чистую романтику с житейским цинизмом, яркую поэзию – со срамными частушками. Другие наши герои были однозначны, а Силя был трикстер, шут-перевёртыш.
Да и само прозвище – «Силя» - ну что тут серьёзного?
И кажется, в этом одна из причин того, что он так и не стал «звездой» или «героем» русского рока – народ наш тогда очень любил серьёзных или хотя бы однозначных. Шутишь – шути, и мы посмеёмся; играешь драму – плачь, и мы тоже утрём слезу, а вот эта твоя постоянная фига в кармане – нет, время постиронии ещё не пришло, мы не готовы.    

Силя - вообще сплошная двойственность.
Если вчитаться в его тексты – то окажется, что многие написаны очень непростым слогом, так песни обычно не пишут. Чего стоит одна «Юная кровь», этот монолог престарелого вампира-эротомана, в котором каждая строчка – новый виток смысла.
И в то же время у него был явный дар писать хитовые вещи. Хитовые, конечно, не в смысле радиоформата, а настолько доходчивые, заражающие, что их можно спеть в случайной компании, и всем «зайдёт» с первого раза, и ближе к концу все начнут подпевать припев.  

Внешняя разболтанность в нём уживалась с инженерной точностью. Точность интонаций, ритмического рисунка в гитаре, точность слова в тексте – он ведь по образованию был инженер, технарь, критический ум.
Во многих его вещах сквозило какое-то восхитительное язычество, дионисийская вольность чистой воды. Можно набрать целый цикл языческих песен («Весна в голове» и прочие), и покажется, что эти песни написаны человеком, плящущим на поляне в козлиной шкуре. Но есть и другие, явно написанные питерским интеллигентом в пальто («На Чёрную речку») – и тут уже чёткое понимание фатума и неласковости судьбы – мол, как ни прыгай ты в эту свободу, а дальше начерченных тебе пределов не уйдёшь…

У него ведь очень часто было о смерти, о конечном пороге, и о том, будет ли что-то после. Смерть у него чуть ли не самый любимый персонаж; то ходила по краешку текста, то стояла в центре сюжета. И если уж вдаваться в мистику, то и обстоятельства собственной смерти Силя предсказал в одной из своих первых песен:

Дверь заперта, что c тобой? -
Брат Исайя, открой, брат Исайя, открой!
Мертвый или живой -
Брат Исайя, открой!

Три года назад я снова попал на концерт Сили и вдруг увидел - он ведь уже совсем старик. И фанаты его тоже постарели на два десятка лет, и кажется, что вся эта рокнролльная маргинальность для многих из них обернулась просто потерянностью, неустроенностью в новом мире. Да и сам Силя новых песен уже почти не писал, плавно перешёл в статус живой легенды для узкого круга, гордо именуя свой коллектив «Бессмертная Группа Выход».

О его смерти я узнал не из новостей – сразу несколько друзей написали в личку, один друг написал просто: «Ты уже знаешь?». В сети поднялась волна статей и благодарных мемориальных постов – оказалось, что круг поклонников был вовсе не узок, что именно пересмешник Силя множеством людей был любим. И кажется, что люди скорбят не только по Силе, но и по своей ушедшей молодости, по времени, ход которого ощущается именно через такие потери.  

Юность прошла - IVc



В продолжение путешествия по страницам "Юности".
Татьяна Дубровская – «Красная шапочка из Пскова», повесть. Издавалась в авторских сборниках (1980 и 1985).

Неожиданно сильно. Лёгкая подростковая вещица вдруг оборачивается мастерской четырёхчастной сонатой о юности и старости, смерти и любви.

Часть первая – экспозиция, allegro vivace: девочке 18 лет, она в лучшем платье идёт по утреннему городу, садится в пригородный автобус, она везёт бабушке гостинцы. Девочка ещё только пробует свою юность на вкус, девочка расцветает – она хоть и сомневается в своей красоте, но и жадно ловит каждое подтверждение – в словах случайной попутчицы, в словах и взглядах водителя. А ещё девочка много думает об одном студенте, который на неё мало внимания обращает… 

Но вот оказывается, что девочка к бабушке едет… в больницу. А точнее – в пансионат для престарелых и неизлечимых. И тут исподволь начинается тревожное
andante: от больничного порога, через усталых грубых нянечек, через сладко-тошнотный запах Красная Шапочка приходит к бабушкиной койке в общей палате – а бабушки-то и нет почти. Бабушка уже настолько плоха, что внучку не узнаёт – но и внучка не может понять, как это так, и месяца не прошло, хлопоты, экзамены, вроде недавно бабушку в больницу увезли, временно, как же так? Девочка ревёт в туалете, девочка возвращается в палату, девочка пытается кормить бабушку с ложечки и расчёсывать ей волосы – но только это всё плохо получается. Девочка видит других старушек и «хроников», говорит с ними, и через весь этот неприглядный больничный быт на девочку глядит смерть. Девочка взрослеет.

Дальше – crescendo.
«Но раз так, — она мстительно растерла по лицу пыльные слезы, — раз все так, я скажу до конца. Я теперь знаю, что́ за запах был в коридоре. Я давно поняла. Там уже прошла смерть. Смерть прошла по коридору, и это был запах ее тела и ее юбок. Если она пришла за всеми, то за мной первой!».

А про четвёртую часть я не буду рассказывать. Потому что «Красная Шапочка из Пскова» есть в сети, вот здесь: http://avtorsha.com/text_605.html


 
P.S. Может быть, мне так аукнулось, потому что и я помню свою бабушку живой и бодрой. Ну, продала садовый участок, реже из квартиры выходит, ну, шаркает заметнее, ветшает, дряхлеет – а всё равно никак не думаешь, что бабушка умрёт, своих дел полно в 20 лет, просто не думаешь об этом.
А потом вдруг - инсульт и односторонний паралич, и мы со старшим двоюродным братом (мы оба Саши и она нас обоих растила) - по обе стороны её больничной койки. И она вроде бы с нами говорит, но мы вдруг понимаем, что она нас путает. То верно узнаёт, то путает. Спрашивает его, 30-летнего, окончил ли он уже институт, а меня – про моих детей.  Я спрашиваю: «Бабушка, ты жить-то хочешь?» Она говорит: «Хочу, ещё как хочу. Только я здесь уже ненужная. Заверните меня в ковёр и бросьте меня в Волгу!»
Я помню это чувство недоумения: как же так, бабушка была всю мою жизнь, всё моё детство и дальше… но на больничной кровати лежала уже частично не она, лежало тело, в котором ещё теплился дух бабушки.

Следующий кадр, пару недель спустя – мы несём её гроб по дорожкам кладбища. Быстро всё, и даже лучше, что так.


А писательница Татьяна Дубровская в 90-х ушла из литературы к церкви и музыке, и по состоянию на 2018-й год работала в Псковской музыкальной школе, вот интервью:
https://pskov.aif.ru/society/people/v_poiskah_krasnoy_shapochki_o_knigah_muzyke_i_lyubimom_gorode

И если вдруг Татьяна эти строчки прочитает, добавлю: Татьяна Васильевна, я очень вам благодарен за эту повесть.

****




Горячо любимому но б…(безвременно?)
Угасшей от тяжёлой долгой б…(болезни?)
Нелепая смерть унесла
Твою маленькую жизнь
И наш прелестный цветочек
Ушёл от нас далеко дал… (далеко?)
Наши мысли всегда и везде с тобой
Спи спокойно наш милый Сашенька!
Тише листья шелестите
Сашеньку не будите
Наш сашунчик будет спать
Деду бабу маму папу ждать
Жди нас дорогой светик
И мы к тебе придем

(Без?)утешная твоя (бабушка?)


  Самые занятные памятники – это советские рукотворные, они вроде бы следуют «народным» мемориальным канонам, но и запросто их нарушают, - это всё сродни фольклору, в котором есть устойчивые традиции, но есть и вольные отступления от правил.
  Что можно сказать по этой табличке? Кажется, у семьи не было денег на дорогой памятник, хватило только на типовой крест с «тазиком». Зато была любящая бабушка, и на толстом фанерном листе была выведена эта эпитафия. Отметим – несмотря на явное упоминание живых на тот момент «деды, мамы, папы», текст преподнесён не от лица оставшейся семьи, а персонально от бабушки.  Дальше тоже странности: в «тазике» ведь обычно размещалась фотография и табличка, иногда с цветами, и всё под стеклом.  Можно предположить, что этот фанерный лист какое-то время находился рядом, снаружи, пока кому-то из родственников не пришло в голову это бабушкино творчество поместить в «тазик» для большей сохранности. Но фанерка была чуть велика, и её обрезали по верхнему правому краю, с потерей части текста.

   Отдельная прелесть в том, что этот вроде бы авторский, вроде бы такой искренний текст был составлен бабушкой из множества разных штампов, расхожих мемориальных фраз.  Штампы эти видны в каждой паре строчек – то есть бабушка в этом тексте скомпилировала все ей припомнившиеся строчки эпитафий.  Ну, например:

«Тише листья шелестите, …………… не будите»  - это канон.
«…будет спать… и ждать», «Жди нас, … , и мы к тебе придём», - тоже вариации мемориальных стандартов.
А вот фраза «Нелепая смерть унесла твою маленькую жизнь» мне не встречалась больше нигде. И она прокалывает, цепляет, как тот самый бартовский пунктум.
Спасибо вам, неведомая и наверняка тоже покойная теперь бабушка.

Фёдор Терентьев - мистификация?

Может быть, поэту и не нужна биография. Только текст.


Жизнь сложна и неказиста,
смерть, наверное, ина,
как подружка гимназиста
после красного вина.
Она, стало быть, милее,
у нее есть партбилет,
ее водит по аллее
неудавшийся поэт.
Безработный, в общем, циник
из марателей бумаг,
завсегдатай поликлиник,
он идет в универмаг
на закуску взять голубке
шоколадку для того,
чтобы смерть в короткой юбке
не забыла про него.

1970

У него вообще часто про смерть, про вино и про оттенки красного.  Лирический герой болтается где-то в пейзаже, в котором этак нерезко, как через мутное стекло проступают то фрагменты советского быта, то античные колонны, то пятна на скатерти, то несколько безупречных строчек.  В этом совмещении планов есть что-то от Венечки Ерофеева, у него даже есть весьма ерофеевская зарисовка в прозе – о том, как автор в трамвае встречает архангела Гавриила и угощает его вином.

Мемориальная страница поэта Фёдора Терентьева в ВК - это пока абсолютно единственный источник стихов и скудной информации о нём. Всё это выглядит либо как удивительная правда (ибо правда бывает чуднее любого вымысла), либо как очень талантливая мистификация.  Вот эта страница: https://vk.com/fedor_terentev

Collapse )

Креста на вас нет, часть 2-я


Ох, как я люблю такие портреты - их само время делает. Однако дальше, под катом, портретов будет мало - зато будут большевики, лётчики, командир бронепоезда, начальник "Дороги Жизни" и пионерка.

Collapse )

с новым счастьем


     С новым счастьем, с новым годом!  Знаю, что некоторые женщины с возрастом перестают праздновать дни рождения и афишировать свои года - поскольку эти цифры им говорят в первую очередь о старении, и как-то странно отмечать и радоваться очередному рубежу, который приближает тебя к увяданию и смерти.

 Мои родители (а им давно за семьдесят), говоря о планах на будущее,  уже оговариваются: "Ну, если доживём", "До весны ещё дожить надо" - и я понимаю, что в этих шуточных интонациях уже всё меньше шутки, всё больше честности. Папа в четвёртый раз рассказывает мне, где лежат ключи от гаража и где записаны пароли от банковских карточек. И я понимаю, что когда они теперь накрывают новогодний стол - они знают, что этот "новый год" может быть последним. И что так или иначе, не так много им осталось этих "новых годов".

  Я давно и регулярно гуляю по кладбищам - но раньше это воспринималось чуть иначе.  Вот вокруг лежат люди, но они почти все старые или средних лет, а я ещё молодой, мне к вам рано. А теперь смотрю - и по датам на памятниках вижу огромное количество примерно ровесников и даже тех, кто родился намного позже меня.

  Так что тост простой: давайте мы в следующем году ещё больше поймём, зачем мы здесь. И успеем сделать то, что для нас важно.

Collapse )

выпрямить кривую виниловую пластинку

 Отличный подарок прислал мне друг по почте - первый альбом "Маши и Медведей" и "Несчастный Случай" - "Тоннель в конце света", на виниле!  Но с последним и вправду произошёл несчастный случай - то ли в магазине пластинка лежала на солнце, то ли в Почте России было горячо, но плотный 180-граммовый винил имел геометрию пропеллера или жёваной шляпы. И я готов был снять шляпу над покойником, но рискнул на реанимацию духовкой.

Надо сказать, по сети гуляет несколько разных рецептов, и все они встречают массу скепсиса в комментах - мол, ничего не получится, только пластинку угробите.  Есть, например, занятный рецепт из советских времён - пласт в бумажном конверте положить между двух ненужных винилов, этот сэндвич положить в герметичный пластиковый пакет, стянуть по окружности прищепками и положить в ванну с горячей водой.
 А способ, встречающийся на западном Ютьюбе - это "запечь" пластинку в духовке. У меня всё получилось, и вот мой

РЕЦЕПТ:

- Духовку греем до 80 С в режиме двустороннего прогрева с закрытой дверью.
- Чистим пластинку от пыли (желательно вымыть водой с каплей моющего средства и мягкой зубной щёткой). Сухую чистую пластинку кладём в тонкий бумажный конверт.
- Далее нужны две ровные чистые пластины - в интернетах советуют два стекла, я взял две кафельные плитки по размеру.
- Пластинку в конверте кладём между пластин, сэндвич - в духовку на решётку. Запускаем таймер. Сохраняем спокойствие.
- Вынимаем сэндвич, кладём на стол, аккуратно сверху выстраиваем пресс из книг или чего-то более подходящего по размеру. Думаю, груз не должен быть слишком большим - просто надо убедиться, что груз равномерно прижимает все края пластинки.  
- Остывает это где-то полчаса. Смотрим на результат, при необходимости повторяем с бОльшим временем запекания.


Предположу, что датчик температуры у духовок может не быть абсолютно точным, поэтому советую начать опыты с меньших температур. Нам ведь нужно не расплавить винил, а чуть-чуть нагреть его, чтобы он стал достаточно пластичным для правки. И наверняка от теплопроводности материала пластин, между которыми кладётся винил, тоже кое-что зависит (например, для стекла, я думаю, время будет существенно меньше). Поэтому рекомендую метод последовательных и осторожных экспериментов.

В моём случае время запекание такое:
для тонкого винила - 12 минут.
для 180-граммового - 16 минут.

Идеально ровной поверхности достичь всё равно не удалось, но обе пластинки играют и чувствуют себя намного лучше.

дети Беслана и дети Марий Эл




    В хорошем фотожурнале Birdinflight - за последнее время как минимум две очень сильных серии.
Первая - проект Алисы Гокоевой о детях Беслана сейчас. "Я сняла бывших заложниц Беслана спустя 12 лет после теракта и попросила написать от руки сочинение на тему «Почему я должна жить».

Там очень наглядно связаны времена: фото сейчас, стоп-кадр или снимок дней теракта и сочинение от каждой героини, на школьном листочке в линеечку. Вот вам и портрет, и социальная серия и арт-концепт - всё сразу.

https://birdinflight.com/ru/vdohnovenie/20161212-vopros-zhizni-spasshiesya-v-beslane-2.html

Вторая серия - репортаж на милую моему сердцу тему, Олег Пономарёв снимает и рассказывает о деревенской школе в глубинах Марий Эл:

https://birdinflight.com/ru/vdohnovenie/fotoproect/20170106-shkola-v-marij-el.html
  • Current Music
    Фёдор Шаляпин - Сомнение
  • Tags